独克宗古城依山势而建,路面起伏不平,那是一些岁月久远的旧石头就着自然地势铺成的,至今,石板路上还留着深深的马蹄印,那是当年的马帮给时间留下的信物了。
就仿佛是一首从一千多年前唱过来的悠长谣曲,接着又要往无限岁月中唱过去。滇藏茶马古道的线路从云南普洱经大理、丽江、中甸(今香格里拉)、德钦、察隅、左贡、拉萨、亚东、日喀则、柏林山口,分别到缅甸、尼泊尔、印度。沿途经过金沙江、澜沧江、怒江、拉萨河、雅鲁藏布江,还要翻越5座5000米以上的雪山。马帮的一个来回,往往要一年的时间。对于穿越茶马古道的马帮来说,独克宗古城,是茶马古道上的重镇,也是马帮进藏后的第一站,这算是相当舒服的一段路。
作家尤今在这古朴的藏族民居做了一回过客,与“阿纳作坊”东主杜滨,看古城人的守望相助,也触及一个矛盾对立的奇特现象……
独克宗古城凹凸不平的石板路,像八瓣莲花般伸向不同的方向;石砌的民居,在大龟山周遭错落有致地散布着,整个地方,在岁月的浸渍下,泛出了灰旧而不破败的颜色。它那古意盎然的原貌,展现着一种不事修饰的随意,正是这样一种我行我素的个性,使这个偏远的地方流现了一种令人震撼的大魅力。
这个古里古气的地方,有个美丽的名字:独克宗古城。
它坐落于云南省北部城市香格里拉,唐朝初建,明朝毁于战乱,清朝重建,民国扩建,历史长达千余年。
石砌的房屋外髹着一层白粉,白天看起来,处处灿亮如阳光;夜幕一垂,房屋又皎洁得好似披上了浪漫的月光,因此,古城又名“白色石头城”。
古城的六千余名居民,多半是藏族,在清朝末年,他们从河南一带迁徙并定居于此。古城内的房屋设计,处处展现了藏族风情──大门髹以大红大绿的颜彩,屋顶斜向一边,上铺草皮,撒着花种,春天一来,百花齐放,嫣红姹紫,美不胜收。